那是20年前的一天，西畴县蚌谷乡长箐村海子坝村民小组的一位汉子在外打工时不幸去世，身为村民小组组长的谢成芬赶紧叫人去运遗体。

　　彼时的海子坝村公路不通，石漠化的山地乱石林立，谢成芬和大家蹒跚摸爬了半天才将遗体运回。看到逝者家中只有一位体弱的妻子和两个年幼的孩子，谢成芬便留下守灵。

　　夜幕很快降临，有人拉响了电灯开关，可是灯泡没有任何反应，村里停电了。无奈之下，大家只好点起煤油灯。

谢成芬带头修路。 李光聪 摄

　　对于煤油灯，谢成芬再熟悉不过了。在西畴，石漠化带来了贫困，也造成了生活的种种不便——电力运输线路经常出问题，停电是家常便饭，各家各户只能常备煤油灯。“自己已经当了几年的组长，问题却一直没有解决。”看着那盏糊着厚厚油污的煤油灯，谢成芬悲伤的心里多了一丝愧疚。

　　夜幕愈垂愈低，好像一口黑锅倒扣下来遮盖了天和地，煤油灯如豆的灯光忽明忽暗地上下跳动着，让人心生寒意。在村中长者的催促下，逝者的儿子、一个刚上小学不久的小男孩犹犹豫豫地从大人身后站了出来，准备去灵堂上香，可是撑着走了几步后就再也挪不动了，他回头看了众人一眼，眸子里满是难过、慌乱和无助。

　　“天太黑了，孩子害怕。”谢成芬一下子就明白了，霎时间，自责和埋怨如同两条鞭子，狠狠地抽打着她的心：“亏我自诩为村里有史以来第一位‘女当家’，连乡亲们渴望的光亮都给不了，党员干部的先锋模范作用根本没有发挥，选我还有何用？！”

　　安抚好孩子后，谢成芬怔怔地坐到天亮。

谢成芬带领村民和石漠化作斗争。 图片来源于视听文山

　　回家多天闭门不出，谢成芬终于重振精神，出现在了村民们眼前，并提出了一个计划：开展集资，修复受损的电力运输线路。大家一听，纷纷表示同意。

　　从此，谢成芬脚步不停，一路跑村委会、乡政府和有关部门，争取经费支持和项目指导，令她感到振奋的是，在党中央的领导下，新一轮农村电网改造升级工程已经启动。

　　“要让光亮尽快充满乡亲们的生产生活。”咬定这一目标，谢成芬继续开启“跑路”模式——到县电力公司反映情况，争取立项。为了省钱，她每天凌晨四点就起床，做好早饭、煮好猪食后，揣着两个荞麦粑粑出门。由于没有电话通讯不便，她只能守在县电力公司门口碰运气，虽然连续七八次扑了空，但她依然坚持徒步前往，脚底板的血泡长了又破、破了又长。

　　终于，谢成芬找到了刚下乡回来的县电力公司经理，经过细致的入村调查，海子坝村被纳入了第一批次的农村电网改造范围。虽然不懂电力工作，谢成芬还是坚持“出把子力气”，搬运电杆、记录信息、送水做饭，每天忙得不可开交。

　　到改造完成的那一天，村民们一个接一个跑来跟谢成芬报喜，“电视机可以尽情看了，磨面机可以随时用了，陪伴多年的煤油灯已经被放到仓库里了……”到了晚上，全村人不约而同地打开了屋内外的电灯，整个海子坝村一片明晃晃、亮堂堂，与天上的“白玉盘”遥相辉映。

谢成芬听取党员群众意见。 图片来源于文山新闻网

　　从一盏微光到璀璨灯海，谢成芬心里乐开了花，但她很快冷静了下来，“有党组织做坚强后盾，有乡亲们的坚定支持，只要苦干实干，何事不能成？今后，光亮不仅要照到生产生活中，更要照进大家的心里。”

　　就这样，谢成芬趁热打铁，带领村民们炸山修路、垒埂造地、覆土种树，一步一步向石漠化发起战斗，哪怕是罹患癌症，她也不放弃，坚持同顽石拼坚韧、与病魔拼毅力，最终把一个穷山村带成了温饱村、富裕村、绿美村，同时创造了人类战胜癌症的奇迹。